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Il romanzo, ambientato nel rione Sanità a Napoli, è basato su una storia vera e prende l’avvio 
dal casuale ritrovamento di sessantasei lettere che il protagonista, Elvio, zio dell’autore, inviò a 
sua sorella dal 1953 al 1965. Nello svolgersi delle vicende emergono via via i turbamenti sessuali 
adolescenziali di Elvio, la consapevolezza di essere attratto dagli uomini, la scoperta di non essere 
il solo a provare pulsioni di quel tipo, l’esplorazione del sesso, il primo amore. Parallelamente 
c’è la consapevolezza dell’impossibilità di esprimere a voce alta ciò che provava, da un lato per 
un soffocante controllo familiare, improntato a un rigido rigore morale, dall’altro per una società 
che, con il fascismo prima e con la società perbenista del dopoguerra, condannò duramente l’o-
mosessualità.
Nel romanzo vi sono molti stralci di quelle lettere, grondanti di umanità, focalizzate in particola-
re su due episodi: il viaggio che effettuò, ventiseienne, in Danimarca nel 1954, al fine di ottenere 
una riassegnazione di sesso sulla scia di quella di Christine Jorgensen del 1952, e la successiva re-
lazione con un giovane napoletano, un amore sfortunato ma che pure mutò le sorti della sua vita.

«Per più di un’ora non si stancò di osservare i particolari di quel corpo che pareva emanare una 
luce, come se sotto la sua pelle ardesse una fiamma. I suoi occhi lo scandagliarono quasi volessero 
entrarci dentro, per scoprire una volta per tutte i segreti di quella perfezione, mentre i numerosi 
nei che ammantavano il suo dorso gli sembrarono come le stelle di un ideale firmamento di un 
microcosmo in cui si rifletteva tutta la meravigliosa semplicità del creato. A un certo punto, senza 
che neanche se ne accorgesse, le lacrime gli rigarono il volto. In quel momento, si sentiva grato 
alla vita per avergli concesso questo privilegio. Non aveva mai provato una felicità così grande.»
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