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La realtà spesso giunge inattesa e l’effetto è dirompente. Vittoria ama Schubert e suona 
il violoncello nel quartetto Alma. Ha trent’anni e la musica è il suo mondo, finché dal 
passato emerge una fotografia che ritrae quattro ragazzi: il padre Samuele Angelini, gli zii 
Vittorio e Miriam e la madre Clara. Proprio quest’ultima si vedrà costretta a raccontarle 
alcune dolorose vicende avvenute negli anni della giovinezza, che a lungo ha custodito 
in sé stessa. Risalirà al periodo fascista, quando amicizie e amori furono stroncati a causa 
delle leggi razziali, e alla conseguente fuga verso la Svizzera di tutta la famiglia Angelini, di 
origini ebraiche, ma tra loro e il confine si intrometterà una pattuglia nazifascista. Vittoria 
interrompe l’attività di violoncellista per fare luce sui fatti che da lì presero l’avvio segnan-
do la sua famiglia in modo profondo: una ricerca che vedrà l’epilogo nella Berlino appena 
riunificata dopo la caduta del muro.

«Fu da allora, da quando vidi la solitudine di mia madre sciogliersi in lacrime, che il mio 
mondo cambiò, da quel giorno realizzai che c’era una realtà che esisteva oltre i miei sen-
si; cominciai a calarmi nei dettagli della vita. Le sue lacrime non erano solo di nostalgia: 
quell’incontenibile pianto, che solo a tratti si calmava, dichiarava qualcosa che andava ben 
oltre il ricordo, apparteneva alla storia di quelle persone, ormai sparite, le richiamava dal 
passato, si ostinava a non dimenticarsi di loro.»

Sergio Sinesi è nato nel 1953, è pugliese d’origine e vive in provincia di Milano. All’attivo 
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